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“SO M O S H O Y,  P O R Q U E E L L O S F U E R O N A N T E S”“SO M O S H O Y,  P O R Q U E E L L O S F U E R O N A N T E S”
(Eduardo Marquina)

Como socio ilustre, en este nú-
mero 44, hemos elegido a
Don Manuel Pando Fernán-
dez de Pinedo, más conoci-

do por el título nobiliario que osten-
taba: Marqués de Miraflores.

El Marqués de Miraflores repre-
senta uno de los arquetipos de

socio del Casino de Madrid del
siglo XIX: noble, político, di-
plomático e historiador. En
un escueto resumen, diga-
mos que el Marqués fue
Grande de España, Presi-
dente del Consejo de Mi-
nistros –equivalente a
nuestro actual Presidente
del Gobierno—, Diplo-
mático en París y Lon-
dres, y Académico de la
Real Academia de la His-
toria.

Debido a los años en
que vivió, por su retina

pasaron la Guerra de la Inde-
pendencia, el reinado de Fernan-
do VII, la regencia de María Cristina,
el reinado de Isabel II, las guerras car-
listas, el exilio político, y el cambio de
monarquía. Fue, las mas de las veces,
un protagonista de primera fila, en
quien confiaron reyes y generales. Sir-
vió a España desde su ideología, que él
mismo definía como monárquica y li-
beral-conservadora, buscando siem-
pre el consenso, e intentando evitar
confrontaciones y estridencias.

Como socio del Casino, si bien no
fue uno de sus fundadores, si fue

uno de los primeros que disfrutó de
nuestra recién nacida sociedad, en el
primer piso del café de Sólito. Ingresó
el uno de mayo de 1838, presentado
por Carlos Fernando Martínez de Iru-
jo McKean, Marqués de Casa-Irujo,
que fue el segundo Presidente en la

historia de nuestro Casino, entre 1843
y 1848.

El Marqués nació el 22 de diciembre
de 1792 en Madrid, y fue bautiza-

do en la iglesia de San Sebastián al día
siguiente.

Era el segundo descendiente de una
influyente familia originaria de

Vizcaya y Castilla. Su padre, Carlos
Pando y Álava, estaba en la camarilla
del futuro Fernando VII. 

Con nueve años aparece como paje
del rey Carlos IV, pero al morir su

hermano mayor, se convierte en el fu-
turo heredero del título y del mayoraz-
go de la familia.

Se dedicó al estudio de la agricultura
y la industria, creando un gran es-

tablecimiento agrícola en Daimiel
(Ciudad Real).

Durante la Guerra de la Indepen-
dencia participó en las jornadas

del dos de mayo de 1808. Poste-
riormente toda la familia tuvo que huir
de Madrid a Cádiz, ya que su padre
había sido elegido alcalde constitu-
cional de Madrid entre 1812 - 1813. 

En 1814 se casó con Vicenta Moñino
y Pontejos, condesa de Florida-

blanca, sobrina del Marqués de Flori-
dablanca, ministro de Carlos III.

Con la subida al trono de Fernando
VII, su hermano el infante Don

Antonio le solicitó consejo, escribiendo
la llamada Memoria de Miraflores. En es-
te documento daba cuatro recomenda-
ciones al rey: no aceptar la constitu-
ción de 1812 - ya que no participó en
su redacción -, convocar Cortes, unir a
todos los políticos leales sin olvidar
ningún partido, y una amnistía gene-

ral de delitos políticos.

En 1820, como parte de la Milicia
Nacional, participó en diversas ac-

ciones con el general Riego, retirándo-
se en 1822, y evitando las persecucio-
nes de la década ominosa (1823 –
1833).

Reaparece el 31 de diciembre de
1832, tomando partido por la fu-

tura reina, Isabel II. 

En 1834 comenzó su carrera diplo-
mática, al ser nombrado ministro

plenipotenciario en Londres. Un gran
logro suyo fue la firma de la Cuádruple
Alianza, entre España, Inglaterra,
Francia y Portugal. Por este tratado,
Miraflores conseguía el apoyo de dos
grandes potencias europeas a la causa
isabelina, ya que Rusia, Austria y Pru-
sia apoyan a Don Carlos María Isidro
(pretendiente carlista al trono).

Con el gobierno de Mendizábal
(1835), ocupó la presidencia del

continúa en pag 56

Manuel Pando Fernández de Pinedo,
Marqués de Miraflores
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Estamento de Próceres, pero tras la sar-
gentada del verano de 1836, en que volvió
a aplicarse la Constitución de Cádiz, el
marqués se exilia a Francia

Su siguiente objetivo fue trabajar para
acabar con la guerra carlista. Regre-

sa como senador en 1838, y jura la cons-
titución del año anterior. Intervino en el
Convenio de Vergara. También, ese año,
fue embajador en París y acudió como
embajador extraordinario a la corona-
ción de la reina Victoria de Inglaterra,
cargos que dejó tras el triunfo de Espar-
tero.

Vuelve más tarde, a la actividad políti-
ca, como senador por Barcelona.

Su carrera política culmina con su
nombramiento como Presidente del

Consejo de Ministros el 12 de febrero de
1846. Los problemas que acuciaban a
España eran importantes: la boda de Isa-
bel II, las relaciones con Roma, y el reco-
nocimiento de Rusia, Austria y Prusia,
de Isabel como reina legítima. Le acom-
pañó en el gobierno otro ilustre casinista,
Istúriz, como ministro de Gobernación. 

Su programa intentó plasmar su idea-
rio político. En lo parlamentario bus-

có la legalidad. Propuso el diálogo con
los disidentes, la conciliación, y la mora-
lidad mediante, una administración ho-
nesta. 

Su supeditación al general Narváez, y
los fines que la regente María Cristi-

na buscaba en las Cortes, provocaron la
dimisión del marqués.

Dado lo relevante de su persona, pasó
a ser Presidente del Senado, cargo

que ocupó desde 1845 a 1852, y poste-
riormente de 1866 a 1867.

Tras la boda de la reina Isabel II con
Francisco de Asís, y debido a su mo-

ralidad y discreción, el Marqués recibió
el cargo de Gobernador de Palacio; pero
él se centró en sanear la administración,
más que en las intrigas palaciegas. 

Con la presidencia de Bravo Murillo,
nuestro consocio ocupa el ministerio

de Estado. Por su intervención, se consi-
guió el apoyo de Inglaterra y Francia,
que con sus barcos defendieron Cuba
del pretendido anexionismo de los Esta-
dos Unidos.

El 2 de mayo de 1863, la reina Isabel
II le encargó formar gobierno. De

nuevo se apoya en dos casinistas: José
de la Concha, Marqués de la Habana,
como ministro de Guerra, y Francisco
Mata y Alós, como ministro de Marina.
El gobierno duró hasta el 17 de enero de
1864.

En sus últimos años como político, in-
tentó la conciliación general, y cierto

aperturismo para evitar la creciente cris-
pación que acabaría con Isabel II. Luchó
por la corona de Isabel II y por un siste-
ma que defendió casi desde niño, pero
que, tras varias decisiones erróneas de
Narváez y la reina, llegó a su fin con el
levantamiento de Topete en Cádiz, en
1868.

Otra faceta que debemos destacar del
Marqués de Miraflores fue su labor

como historiador. Fue elegido, el cinco
de julio de 1850, Académico de la Histo-
ria. En su toma de posesión pronunció
un discurso sobre las Cortes de España.

Fue promotor de la apertura al público
de los archivos del estado; y además pa-
trocinó la publicación de la colección de
Documentos Inéditos para la Historia de
España. 

Don Juan Pando combinó su vida di-
plomática y política, con una prolí-

fica obra histórica, que solía centrarse en
acontecimientos pasados, discursos, bio-
grafías y en relatos que mostraban los
acontecimientos políticos recientes de la
vida española.

Como ejemplos, citemos las siguientes
obras:  Apuntes histórico-críticos para es-

cribir la historia de la revolución de España,
desde el año 1820 hasta 1823 (1834), Docu-
mentos a los que se hace referencia en los apun-
tes histórico-críticos sobre la Revolución de Es-
paña (1834), De la reforma de la Constitución
de 1845 verificada en 1857 y del Proyecto de Ley
proponiendo la supresión de sus artículos 18 y
28 de aquella reforma (1864), Discurso histó-
rico sobre las Cortes de España en los tres últi-
mos siglos leído por el Marqués de Miraflores
en la Real Academia de la Historia en su sesión
ordinaria del viernes 5 de julio de 1850 (1850),
Luis Felipe de Orleans, último Rey de los fran-
ceses y su época (1851), y sobre todos destacan
sus Memorias del reinado de Isabel II (1864)
y la biografías de dos socios del Casino:
Francisco Javier Istúriz y Montero (1871), y
Pedro Téllez Girón, Príncipe de Anglona
(1851).

Por último y como muestras de su re-
conocimiento social, el Marqués era

caballero del Toisón de oro, poseía la
gran cruz de Carlos III, la Legión de
Honor francesa y la orden de Cristo
portuguesa.

Sirvan estas líneas para recordar la fi-
gura de nuestro consocio, el Mar-

qués de Miraflores, modelo del convulso
siglo XIX español: fiel a sus ideas y polí-
tico moderado que busco siempre el en-
tendimiento.

Fuentes:
- Archivo del Casino de Madrid.
- Marqués de Miraflores. Memorias del rei-
nado de Isabel II. Edición y estudio prelimi-
nar de Manuel Fernández Suárez, 1964.
- A. Gil Novales. 
- Bleiberg, Germán. Diccionario de Historia
de España,1979
- Enciclopedia Espasa
- www.senado.es
- Ramón Urquijo Goitia. Gobiernos y mi-
nistros españoles (1808 – 2000), 2001.

Elena de Santiago

Manuel Pardo
Fernández de Pinedo
...viene de página 55
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En nuestra Revista número 26,
correspondiente a diciembre
de 2001, incluíamos un
reportaje especial titulado “El

Casino de Madrid en la boda de
Alfonso XIII”. En él rescatábamos
valiosos documentos del archivo del
Casino, en los que se reflejaba la estre-
cha participación de nuestra Sociedad
en el que fue, sin duda, el aconteci-
miento histórico más relevante de hace
cien años: el enlace de Alfonso XIII y
Eugenia de Battenberg.

Apesar de que en aquel reportaje ya
les ofrecimos numerosos detalles

acerca del casamiento real, ahora,
cuando se cumplen cien años del
enlace, no podemos dejar de recordar
ese 31 de mayo en que, un día que se
presagiaba feliz, se convirtió en una
horrible tragedia por el atentado
perpetrado por el tristemente
célebre anarquista Mateo
Morral.

La bomba, escondida en un
ramo de flores que Morral

lanzó desde un balcón del

número 88 de la calle Mayor, provocó
veinte muertos y sesenta heridos,
enturbiando un día que todo Madrid
esperaba con ilusión.

La maldad y el terror son constantes
que se repiten, tristemente, a lo largo

de la historia de España. En nuestros
días tampoco estamos libres de ellos.

Quiera Dios que, sin perder la
dignidad, ni nuestra esencia
como pueblo unido, logremos
erradicarlas para siempre.

Nuño Vilanova

Boda de Alfonso XIII

El cortejo nupcial encabezado por los Reyes de España,
abandona la Iglesia de los Jerónimos tras haberse
celebrado el enlace matrimonial.

El desfile de la Comitiva Regia después de celebrada la boda. A la derecha, instante en que la bomba hace explosión al paso de la Carroza Real en la calle
Mayor de Madrid.
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Los socios
del Casino
de Madrid,
forman un

conjunto heterogé-
neo de personas, con
un amplio abanico
de profesiones. De
entre estos colecti-
vos, el formado por

los músicos está representado de mane-
ra magnífica. Si afinamos un poco más,
podemos centrarnos en los composito-
res, y especialmente en los de Zarzuela,
pues hay tres figuras del panorama na-
cional que fueron miembros de nuestra
sociedad: los maestros Alonso, Jacinto
Guerrero y Federico Moreno Torroba.

Tres figuras esenciales de nuestra
música, que con la sola mención de

sus obras, nos hacen recordar y tarare-
ar sus melodías. El maestro Alonso y
Don Jacinto Guerrero ya tuvieron su
pequeño homenaje en nuestra revista.
Nos queda, por tanto, escribir unas lí-
neas en memoria de Don Federico Mo-
reno-Torroba.

El Maestro Torroba nació muy cerca
del Casino, cuando éste se encon-

traba en La Equitativa, el tres de marzo
de 1891 en la calle de la Montera. Su
padre, José Moreno Ballesteros, fue
también músico – pianista -, y de él reci-
bió las primeras lecciones. Pero Don
José Moreno, quería para su hijo otra
profesión que la de músico. Así, nuestro
consocio, aparte de estudiar en el Con-
servatorio de Madrid, como discípulo
del maestro Conrado del Campo, estu-

dió matemáticas, minas e incluso adua-
nas, siempre con resultados discretos. 

Sus primeras composiciones fueron va-
rios poemas sobre la vida de Strauss,

y varias piezas de música sinfónica como
La ajorca de oro, Cuadros castellanos o Zorai-
da, estrenadas por las orquestas sinfónica
y filarmónica de Madrid. 

Su primera zarzuela de éxito fue La
mesonera de Tordesillas, con libreto de

Sepúlveda y Manzano, estrenada en el
teatro de la Zarzuela en 1925. El éxito
fue tal, que dejó otros géneros musica-
les y se dedicó a la zarzuela. Según sus
propias declaraciones: “me ha parecido
siempre el género más representativo
de la música española y me siento muy a
gusto en él”.

Además de componer la música de
sus zarzuelas, Don Federico creó

su propia compañía, asociándose con el
Duque del Infantado. A La mesonera de
Tordesillas,  siguieron obras como Mano-
la, La Cascabeles, Baturra de temple, El
aguaducho, y la zarzuela de ambiente as-
turiano Xuanón.

En 1927, y por encargo del gobierno,
inició los primeros ensayos del Tea-

tro Lírico Nacional. Con posterioridad
y durante más de veinte años, dirigió los
madrileños teatros de la Zarzuela y Cal-
derón.

El 31 de marzo de 1931 estrenó La
chulapona, drama de ambiente casti-

zo. Pero quizás su zarzuela más destaca-
da y conocida fue Luisa Fernanda, estre-
nada el 26 de marzo de 1932. El libreto
era de Federico Romero y Guillermo
Fernández Shaw. Su éxito fue tal, que
actualmente pasan de quince mil, las re-
presentaciones que se han hecho de esta
obra. Personalmente, el maestro prefe-
ría otras composiciones suyas como La
Caramba, o Monte Carmelo.

Viajó con su propia compañía, du-
rante las temporadas de 1934 y

1935, al teatro Colón de Buenos Aires.
También viajó a Méjico y Cuba en
1947.

En cuanto a su relación con el Casino
de Madrid, el 20 de febrero de 1943

ingresó como socio, declarándose com-
positor, e ingresando propuesto por los

S O C I O S I L U S T R E S

Federico Moreno-Torroba Ballesteros

Tres antiguos retratos del ilustre compositor: En los años de su juventud, en 1937, y finalmente, en
1948, trabajando en un hotel de México.

Cartel e instante de la representación de una de las numerosas
obras del insigne compositor.
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señores socios Francisco Cervantes Ji-
meno, Lucas Argilés y Ruiz del Valle, y
Ricardo Magdalena Gallifa.

Si bien fue un músico inquieto, que se
inspiró en los giros y ritmos caracte-

rísticos de la canción y la danza popular
españolas, Moreno Torroba buscó
siempre la renovación técnica en la or-
questación. Algunos de sus arreglos re-
cuerdan a Bernstein o a Gerswhin.

Compuso más de ochenta obras líri-
cas. Entre sus últimas composicio-

nes, destaca la ópera El poeta, estrenada
por Plácido Domingo en 1980. Al mo-
rir, estaba revisando la coreografía del
ballet Don Quijote y Seis preludios para gui-
tarra, dedicados a nuestro consocio, An-
drés Segovia.

Don Federico también realizó nume-
rosas composiciones para un ins-

trumento concreto: la guitarra. Según él
mismo, siempre recordaba a Andrés Se-
govia “porque yo no sabía tocar la gui-
tarra. El me inició, como ocurrió con
otros muchos compositores españoles.
Gracias a Segovia he escrito más de 100
obras y seis conciertos”. Valga esta cita
como muestra de la amistad existente

entre estos dos grandes músicos y casi-
nistas. Y lo mismo, el discurso leído por
D. Andrés Segovia, en la Real Acade-
mia de Bellas Artes de San Fernando,
en 1978, titulado La guitarra y yo, con-
testado por Moreno-Torroba. Muchas
de sus composiciones forman parte del
repertorio habitual de numerosos guita-
rristas.

El maestro Moreno Torroba también
hizo incursiones en la revista, con

obras como La media naranja, y Hoy y
mañana.

Otra de las labores mas encomiables
de Don Federico, fue su pertenen-

cia a varias asociaciones de músicos y
artistas. Así, desde 1932, fue elegido
Académico de la Real Academia de Be-
llas Artes de San Fernando, Academia
que presidió desde 1978.  En 1942, fue
elegido Vicepresidente de la Confedera-
ción Internacional de autores y compo-
sitores. A su vez, desde 1974, y hasta su
fallecimiento, presidió la Sociedad Ge-
neral de Autores Españoles (SGAE).
También fue Presidente de la BIEM,
una variante de la Sociedad General de
Autores, pero de tipo internacional.

Las numerosas condecoraciones que
recibió son una muestra del recono-

cimiento que tuvo a lo largo de su lon-
geva vida; y de entre ellas destacamos la
Encomienda de Isabel la Católica, la
Gran Cruz de Mérito Civil, la Medalla
Pontificia –otorgada por el Papa Pablo
VI -, la Medalla al Mérito en el Trabajo,
la Medalla Ricardo Strauss o la Medalla
de Oro de la Villa de Madrid.

Murió el 12 de septiembre de 1982
en Madrid, su sepelio fue una

muestra de cariño general de toda Es-
paña, en el que se mezclaron personas
tan destacas del mundo cultural como
Andrés Segovia, Estrellita Castro, Bue-
ro Vallejo, García Asensio o Ernesto
Halffter, con la gente común que tantas
veces había acudido a sus representa-
ciones. 

Fuentes:
– Archivo del Casino de Madrid.
– Figuras de hoy.Enciclopedia

Biográfica Nacional Ilustrada de las
personalidades de  actualidad.1950.   

– Enciclopedia Espasa
– Diario ABC
– www.zarzuela.net/syn/chulap.htm

www.beethovenfm.cl/programacion/
programas/Operas/luisafernanda.act

Andrés Bayonas
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Los aguaduchos
de Madrid

El “Blanco y Negro” nos anun-
ciaba la llegada del calor, y con
él, la aparición de personajes
que ayudaban a aliviar los rigo-

res de la temporada: “Al llegar la esta-
ción veraniega, en que la sed constante-
mente nos martiriza, un espíritu
altruista digno de todo encomio descen-
traliza la bebida y democratiza el refres-
co (…) nos salen generosamente al pa-
so, y por calles, plazas y paseos,
encontramos sus consoladoras instala-
ciones”.

Horchateros ambulantes, puestos de
refrescos (“con su toldo, sus gara-

piñeras de horchata, de agua de cebada
y de limón, adornados los vasos con es-
tos amarillos frutos, símbolo del refres-
co, y garantía contra toda presunción de
ácido cítrico”), y, ¿cómo no?, los casti-
zos aguaduchos, instalados en los pa-
seos, con veladores y sillas, y que habi-
tualmente eran atendidos por jóvenes
damas, refrescaban la sed de los madri-
leños y daban a la capital un peculiar
ambiente.

Los tiempos han cambiado, y con
ellos las modas; pero el calor sigue

invitándonos al consumo de bebidas re-
frescantes, ya que el agua es un bien ca-
da vez más escaso. Pero si bien se mira,
tampoco es tanta la diferencia entre un
refresco de cola actual y aquel agua de
cebada de otros tiempos, o la limonada
citada en la copla por Don Hilarión, el
boticario de “La verbena de la Paloma”.

N. de R.

H A C E C I E N A Ñ O S
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Hoy en día, no se concibe un
concierto a gran escala, sin
la utilización de la electrici-
dad, bien por el uso de am-

plificadores y micrófonos, bien por la
ejecución de instrumentos modernos
como el piano electrónico o la guitarra
eléctrica. La prensa de hace cien años
recogía, como gran curiosidad, la noti-
cia de la llegada de una particular mú-
sica eléctrica.

En agosto de 1906, “La Ilustración
Artística”, acompañaba con una

gran fotografía, que reproducimos
junto a estas líneas, la noticia del
“instrumento que produce música por
medio de la electricidad”.

Tal y como se relataba en el
semanario, al oprimirse la teclas

del piano, se ponía en movimiento “la
corriente de una generador de deter-
minada intensidad. Las vibraciones
producen sonidos en el receptor de un
teléfono situado al extremo del
alambre, que lo conecta al generador.
Las variaciones de intensidad de los di-

ferentes generadores, produ-
cen la diferencia de los
tonos”. A pesar de lo
complicado y lo aparatoso del
invento, la prensa destacaba
la virtud de que la música
generada por el piano “se oye
lo mismo en la habitación
dónde está el teclado, que en
un teléfono receptor situado
a setenta millas de distancia”.

¿Qué dirían, entonces,
tan innovadores culti-

vadores de la música, si
vieran la parafernalia eléctrica
y electrónica que se moviliza
para realizar los conciertos de
cualquier cantante o grupo
actual?

Ciertamente, gracias a estos medios,
sus desafinados “gritos” se oyen

desde kilómetros. Pero… ¿realmente
vale la pena tanta tecnología moderna
y tanto gasto para difundir, en la
mayoría de los casos, música de tan
poquísima calidad?

La buena música, las buenas
melodías, las buenas voces, el

verdadero arte, en fin, no necesita
tantos watios.

Santana Fuentes

La prensa de hace cien años, sa-
ludaba la llegada “de un nuevo
sport”, promovido por los pro-
fesores franceses Dubois y Del

Prat; aunque más que la
llegada, deberíamos decir

el regreso, pues de lo que
se trataba era de la recu-
peración de las antiguas
luchas romanas, aun-
que, en este caso, los
combates eran, claro
está, mucho menos
violentos y no había
emperador que, a
dedo alzado, de-
cidiera otorgar
vida o muerte a
los participantes

en la contienda.

Los gladiadores utilizaban como
armas, un tridente de madera con

puntas de cobre, una gran red de
pescador, y un puñal corto, uno de los
contrincantes, mientras que el otro
únicamente portaba una espada como
arma defensiva. La vestimenta
utilizada también era destacable: una
simple falda, sandalias, así como cotas
de malla, perneras de acero, y, en el
caso de uno de los luchadores
(desconocemos por qué el otro
caballero no protegía su cabeza), un
enorme casco que le cubría cabeza,
cara y garganta.

En la noticia se destacaba que
“aunque los sables son de madera,

los golpes no dejan de ser dolorosos,
por lo que para evitarlos se necesita
mucha vista, mucha agilidad, una gran
fuerza y gran destreza”.

Buena idea la de revisar la historia y
recuperar costumbres antiguas.

Pero, además de estos “juegos”, existen 

mil otras experiencias del
pasado que merecerían ser
rescatadas del olvido.
Les proponemos a
nuestros
lectores que,
cada cual,
haga, si quiera
sea mentalmente,
la relación de
aquello que les
gustaría poder vol-
ver a disfrutar, todo
ello adecuadamente
actualizado, por su-
puesto.

N de R.

El regreso de los gladiadores

Música eléctrica

Teclado del instrumento que produce música por medio de
electricidad.

“Un nuevo sport. Los combates de los
antiguos gladiadores, resucitados en la
actualidad”, citaba la prensa de la
época.



C
M NUESTRA HISTORIA

61Casino de Madrid

Novedades en la navegación

Amediados de 1906, hace
ahora cien años, llegaban a
las páginas de los diarios
españoles distintas noticias

acerca de las novedades en el mundo de
la navegación. Dos nos han llamado la
atención, y por eso las traemos a estas
páginas: las regatas de los barcos
automóviles, y el hidroplano “Ricochet
Nautiulus”

La primera de las noticias, recogida
en el Blanco y Negro, nos habla de

la celebración de unas regatas en
Mónaco, “ante el selecto y
numerosísimo público que allí disfruta
del clima delicioso é incomparable de
aquella aristocrática ciudad”. El
semanario reproducía la imagen del
ganador de la segunda jornada de
competición, el “Excelsior VIII”, que
había recorrido “cincuenta kilómetros,
antes que los automóviles que con él
compitieron”. Una extraña forma de
hacer las mediciones de una
competición, ¿no les parece?.

Por otro lado, “La Ilustración
Española y Americana”, traía a sus

páginas el hidroplano construido bajo
la dirección del ingeniero Mr.
Bonnemaison, “una canoa que
denominan Ricochet Nautilus, que,
con un simple motor de nueve caballos,
sistema Deckert, ha alcanzado la
velocidad de 50 kilómetros por hora”.
Tal y como señalaba la publicación, el
hidroplano tenía forma de “buque
aplanado (…) es insumergible y tiene
la particularidad de llevar el timón a
proa, lo que le permite girar de un
modo brusco”; y destacaba que el
aparato podía alcanzar “velocidades
vertiginosas con sólo substituir el
motor de nueve caballos por otro de
gran potencia”.

Tales asombros, hoy ya no nos
asombran. Si cualquier humano

que viviera a comienzos del siglo XX
llegara a imaginar los avances actuales
y las “máquinas voladoras” que hoy nos
parecen tan normales, sin duda sería

tenido por loco o por visionario por
todos sus coetáneos.

Desgraciadamente, hoy ya casi
hemos perdido la capacidad de

asombro.
E. D.

H A C E C I E N A Ñ O S

El Niágara... en barril

Ya saben ustedes la impor-
tancia de la tradición tauri-
na de nuestra Sociedad, así
que asiéndonos a esa tradi-

ción, tomaremos aquella popular fra-
se de Rafel El Gallo para referirnos al
protagonista de nuestra historia:
“Hay gente pa tó”.

Yes que a quién se le ocurre, hace
cien años, bajar las cataratas del

Niágara (recordemos, una de las más
grandes del mundo), nada más y nada
menos que metido en un barril. 

Mr. Roberto Leach llegaba a las
páginas de “La Ilustración

Artística”, en su edición del 28 de
agosto, posando junto al barril de
acero en el cual había atravesado las
cataratas. Primero, como ensayo, Leach
realizó la proeza en un barril de madera;
después lo hizo “en una especie de
caldera”, mucho más robusta. “Este
macizo artefacto –señalaba la publi-
cación—pesaba, después de lastrado,

más de una tonelada, y en su interior se
colgó una hamaca, en la que se acostó,
durante el viaje, el intrépido aventu-
rero”. En la misma crónica se afirmaba:
“La segunda vez quedó muy magullado,
pero no se fracturó ningún hueso”.

Tras la cataratas del Niágara, el
singular aventurero se atrevió

con las de Cohoes, en el Estado de
Nueva York, pero en este viaje no le
fue tan bien como en el anterior: “La
sacudida recibida fue tal –contaba
“La Ilustración”—que ha renuncia-
do a dar más saltos en el barril, y ha
vuelto a dedicarse a su antigua pro-
fesión, bastante temible para el co-
mún de los mortales, la de aeronauta
y buzo”.

No sabemos qué opinaría Dió-
genes de un uso tan exótico del

barril. Como para él era su casa, se-
guramente  no  es tar ía  muy de
acuerdo. Y muy cuerdo no parece que
estuviera Mr. Leach. Las hermosas

cataratas, verdaderos prodigios de la
madre naturaleza, bien pueden obser-
varse, admirarse y recorrerse de otra ma-
nera; ¿o no?

M. de C.

El hidroplano “Ricochet Nautilus”.

Mr. Roberto Leach con el barril en el que descendió la catarata.
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Hace cien años, en abril de
1906, Italia y el mundo ente-
ro se conmovía con uno de
los desastres naturales más

fatídicos de ese año: la erupción del Ve-
subio. La prensa de la época recogía,
con profusión de imágenes, la tremenda
catástrofe que asoló decenas de pobla-
ciones y dejó a su paso centenares de
muertos.

El cinco de abril comenzaba la
tremenda erupción, si bien, tal y

como señalaba “La Ilustración Artís-
tica” en su edición del 22 de abril,
“desde finales de enero venía observán-
dose una gran recrudescencia en la
actividad del mismo”.

En erupciones anteriores a la
acaecida en abril de 1906, el

fenómeno se había limitado casi
exclusivamente a la efusión de lava
hacia la vertiente, donde no existían
grandes centros de población. Pero esta
vez era diferente: “las varias corrientes
de lava han invadido las regiones en
donde están Torre Annunziata,
Boscotrecase, Boscoreale, Ottajano,
Osma Vesubiana y otras muchas aldeas
(…) Toda la región vesubiana apareció
desde los primeros momentos como
una inmensa hoguera coronada por una
enorme nube negra que se extendía
hasta Nápoles y aún más allá, y que

dejaba caer una espesa lluvia de cenizas
y de piedras en combustión que ha
llegado a cubrir superficies de centena-
res de kilómetros cuadrados, sepul-
tando pueblos, hundiendo edificios y
formando en la misma Nápoles,
distante cincuenta kilómetros del vol-
cán, una capa de cincuenta centímetros
de espesor que hundió la cubierta del
mercado de Monteolivete”.

La ciudad de Nápoles se convirtió en
refugio de más de 200.000 personas

que huían de poblaciones cercanas al
volcán, y en escenario de procesiones
que rogaba al cielo el fin de la
desgracia.

También fue muy destacado en la
prensa de la época, el papel

desempeñado por los soberanos de
Italia, Víctor Manuel y Elena, los du-
ques de Aosta y la princesa de
Schleswig-Holstein, que acudieron a
Nápoles y recorrieron, “muchas veces
con riesgo de sus vidas”, las comarcas
devastadas por la lava. Los reyes
pusieron a disposición de los heridos y
enfermos su palacio napolitano, “más
de mil fueron acogidos en la real
residencia, siendo atendidos y alimen-
tados por cuenta de Víctor Manuel II y
asistidos personalmente por su augusta
esposa”.

Los volcanes tienen estas cosas; y
además no avisan. Pero el hombre,

además, no escarmienta. El Vesubio
lleva siglos dándonos sustos mortales y
haciendo desaparecer ciudades enteras,
con la mayoría de sus moradores.

Pero, además, hoy seguimos siendo
víctimas de tsunamis y mil otros

desafueros con los que la Naturaleza
nos recuerda su poderío y nuestra
pequeñez.

Nuño Vilanova

La Torre Eiffel, además de sím-
bolo indiscutible de la capital
del Sena, ha sido siempre esce-
nario de las más variadas actua-

ciones. Hace pocas semanas, todos los
medios recogían la dudosa peripecia de
un joven que, burlando la seguridad del
edificio, se tiraba en paracaídas desde lo
más alto de la popular torre.

Hace cien años, la aventura fue me-
nos peligrosa, aunque también un

tanto arriesgada, por lo que de agotado-
ra tenía: por segundo año consecutivo,
el periódico francés “Les Sports” orga-
nizaba una carrera consistente en subir
en el menos tiempo posible los 730 es-
calones que conducen al segundo piso
de la torre. Para tomar parte en la pe-
culiar carrera se inscribieron un total
de 15 individuos, de los cuales, tal y co-
mo recogía la prensa de la época se reti-
raron 30; “y de los 120 que la intenta-
ron, sólo 93 pudieron terminarla”

El ganador, E. Neveu, empleó en la
singular hazaña, 3 minutos y 4 se-

gundos, y sin despeinarse, podríamos
añadir, a tenor de la imagen que repro-
ducimos bajo estas líneas. 

Ya lo dice el famoso aforismo latino:
“Nihil est movum sub sole”. Y, en

nuestros días, se siguen cuestionando
costumbres similares.

Hace muy poco asistimos a un de-
safío entre varios amigos que su-

bieron, a galope (pero a pie) hasta lo
más alto de la Giralda de Sevilla. ¿El
premio?: el mejor; y para todos igual:
disfrutar de la maravillosa vista de la
ciudad.

Miguel F.

La erupción del Vesubio Campeonato
en la Torre
Eiffel

La lluvia de cenizas sobre Nápoles y su bahía.


