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HACE CIEN ANOS

Pozos de nieve en Puerta de Hierro

unque nos parezca increible,
dado los avances de hoy en dfa
en materia de conservacidén,
ace tan sélo cien afios muchos
vecinos de Madrid tenfan que recurrir a
los artesanales pozos de nieve para pro-
veerse de hielo.
qui les traemos algunas de las image-
es publicadas en “Blanco y Negro”
del pozo de nieve de Puerta de Hierro.
En balsas construidas al efecto, los traba-
jadores dejan al frio de la noche una cier-
ta cantidad de agua que, pasadas unas
horas y por obra de las bajas temperatu-
ras, se convierte en hielo. De madrugada,
los operarios quiebran el hielo formado y
lo transportan al Pozo; una vez en el po-
zo, se apisona y se cubre con paja para
aislarlo de la temperatura exterior.
“ as operaciones de fracturar, trasla-
dar, y mds que ninguna la de api-
sonar el hielo son durfsimas; para practi-
carlas, los trabajadores envuelven sus
ples en esteras, y aun esta precaucién no
es bastante en muchos casos para evitar
enfermedades y accidentes”.
También sefialaba el articulo la pronta
desaparicién de los pozos de nieve
como el de Puerta de Hierro: “La inven-

cién del hielo artificial y las fabricas que
se han establecido, concluirdn muy pron-
to con una industria cldsica en Madrid”
Para cualquier nifio de hoy segura-
mente resultard diffcil imaginar mds
hielo que los cubitos de nuestras neveras
o el de las pistas de patinaje. Hablarle de
las “fresqueras”, con sus tradicionales
barras de hielo, y de tantos otros méto-
dos anteriores con los que conseguir el
beneficioso efecto del frio para conser-
var los alimentos diarios, serfa pedirle
demasiado. Asf es la historia del progre-
so. Avanza, a veces, demasiado aprisa.

Santana Fuentes

Tres imdgeneds del pozo de nieve de Puerta de
Hierro en 1906.

Picaresca alemana... 0 zapatero a tus zapatos

e “robo audaz” fue definido
por la “Ilustracién Artistica” el
cometido por un modesto za-
patero alemdn el 16 de octubre
de 1906. Voigt, que asf se llamaba el ban-
dolero, se hizo con la caja del Ayunta-
miento de Koepenick (poblacién cercana
a Berlin), ataviado con un uniforme de ca-
pitdn “comprado en casa de un ropave-
jero” y acompafiado por un pelotén de
doce granjeros del campo de tiro de Plo-
etzensee.
E zapatero se present6 en dependen-
cias municipales, ataviado con su
viejo uniforme, exhibiendo una orden del
gabinete ministerial en la que se instaba a
entregar al capitdn las cuentas de la mu-
nicipalidad y la entrega de los fondos exis-
tentes en la caja (en aquel momento, unos
4.000 francos). Como nota curiosa, hay
que destacar que Voigt entregé a las au-
toridades el correspondiente recibo y, ni

corto ni perezoso, pidié a dos funcionarios
que se trasladasen, bajo escolta, a Berlin
para allf dar fe de la entrega del dinero.
Ni que decir tiene que los funcionario
se cansaron de esperar en Berlin al
supuesto capitdn, que al cabo de diez dfas
fue detenido, comprobdndose que no era
la primera vez que el zapatero, de cin-
cuentay slete afios, tenia que vérselas con
las justicia.
EL:obo causé6 gran conmocién en Ale-
ania, al poner de relieve la inope-
rancia de las autoridades; a tenor de las fo-
tografias, el aspecto de Voigt poco tenfa
que ver con el de un capitén, y no digamos
yasus formas y modales, ;cémo es posible
que se le entregase con tanta facilidad el
dinero de los ciudadanos?
Pues por las mismas razones por las que
hoy asistimos, incrédulos y asom-
brados, a hechos muy parecidos pero de
mayor envergadura. La picardfa de unos

A la izquierda, el “capitin” Voigt. A la derecha,
su imagen real.

cuantos, acuciada por la ambicién de
todos, y favorecida por la desidia oficial,
permite todo eso y més. Y ya no digamos
cuando no se trata de desidia si no de algo
peor.

N. de R.
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