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H A C E C I E N A Ñ O S

De “robo audaz” fue definido
por la “Ilustración Artística” el
cometido por un modesto za-
patero alemán el 16 de octubre

de 1906. Voigt, que así se llamaba el ban-
dolero, se hizo con la caja del Ayunta-
miento de Koepenick (población cercana
a Berlín), ataviado con un uniforme de ca-
pitán “comprado en casa de un ropave-
jero” y acompañado por un pelotón de
doce granjeros del campo de tiro de Plo-
etzensee.

El zapatero se presentó en dependen-
cias municipales, ataviado con su

viejo uniforme, exhibiendo una orden del
gabinete ministerial en la que se instaba a
entregar al capitán las cuentas de la mu-
nicipalidad y la entrega de los fondos exis-
tentes en la caja (en aquel momento, unos
4.000 francos). Como nota curiosa, hay
que destacar que Voigt entregó a las au-
toridades el correspondiente recibo y, ni

corto ni perezoso, pidió a dos funcionarios
que se trasladasen, bajo escolta, a Berlín
para allí dar fe de la entrega del dinero.

Ni que decir tiene que los funcionario
se cansaron de esperar en Berlín al

supuesto capitán, que al cabo de diez días
fue detenido, comprobándose que no era
la primera vez que el zapatero, de cin-
cuenta y siete años, tenía que vérselas con
las justicia.

El robo causó gran conmoción en Ale-
mania, al poner de relieve la inope-

rancia de las autoridades; a tenor de las fo-
tografías, el aspecto de Voigt poco tenía
que ver con el de un capitán, y no digamos
ya sus formas y modales, ¿cómo es posible
que se le entregase con tanta facilidad el
dinero de los ciudadanos?

Pues por las mismas razones por las que
hoy asistimos, incrédulos y asom-

brados, a hechos muy parecidos pero de
mayor envergadura. La picardía de unos

cuantos, acuciada por la ambición de
todos, y favorecida por la desidia oficial,
permite todo eso y más. Y ya no digamos
cuando no se trata de desidia si no de algo
peor.

N. de R.

Aunque nos parezca increíble,
dado los avances de hoy en día
en materia de conservación,
hace tan sólo cien años muchos

vecinos de Madrid tenían que recurrir a
los artesanales pozos de nieve para pro-
veerse de hielo.

Aquí les traemos algunas de las imáge-
nes publicadas en “Blanco y Negro”

del pozo de nieve de Puerta de Hierro.
En balsas construidas al efecto, los traba-
jadores dejan al frío de la noche una cier-
ta cantidad de agua que, pasadas unas
horas y por obra de las bajas temperatu-
ras, se convierte en hielo. De madrugada,
los operarios quiebran el hielo formado y
lo transportan al pozo; una vez en el po-
zo, se apisona y se cubre con paja para
aislarlo de la temperatura exterior.

“Las operaciones de fracturar, trasla-
dar, y más que ninguna la de api-

sonar el hielo son durísimas; para practi-
carlas, los trabajadores envuelven sus
pies en esteras, y aun esta precaución no
es bastante en muchos casos para evitar
enfermedades y accidentes”.

También señalaba el artículo la pronta
desaparición de los pozos de nieve

como el de Puerta de Hierro: “La inven-

ción del hielo artificial y las fábricas que
se han establecido, concluirán muy pron-
to con una industria clásica en Madrid”

Para cualquier niño de hoy segura-
mente resultará difícil imaginar más

hielo que los cubitos de nuestras neveras
o el de las pistas de patinaje. Hablarle de
las “fresqueras”, con sus tradicionales
barras de hielo, y de tantos otros méto-
dos anteriores con los que conseguir el
beneficioso efecto del frío para conser-
var los alimentos diarios, sería pedirle
demasiado. Así es la historia del progre-
so. Avanza, a veces, demasiado aprisa.

Santana Fuentes

Pozos de nieve en Puerta de Hierro

Picaresca alemana... o zapatero a tus zapatos

A la izquierda, el “capitán” Voigt. A la derecha,
su imagen real.

Tres imágenes del pozo de nieve de Puerta de
Hierro en 1906.




