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Con el dique se ha unido la costa a la isla de
Kronstadt a través de otros islotes menores, en los
que se aprecian fortificaciones en ladrillo de Pedro
I, creador de la base naval e instalaciones de la
flak, artillería antiaérea de la Segunda Guerra
Mundial. Las obras están hoy absolutamente
abandonadas; queda aún abierto un brazo de mar
de unos siete kilómetros de anchura entre lo que
fue isla de Kronstadt y la costa sur del golfo de
Finlandia. La idea del dique es buena, prevenir las
raras pero devastadoras situaciones de mareas al-
tas, protegiendo San Petersburgo y la línea litoral
muy baja. 

Entramos en la ciudad de Kronstadt tras atra-
vesar el muro y canal que la circundan por el nor-
te, construidos por Pedro el Grande para proteger
San Petersburgo de suecos y alemanes. Fue cuna
de famosos navegantes, como Bellinghausen, que
se ilustró en la Antártida, y Poktusov, en el Artico
y mar Blanco. En sus atarazanas se armaban los
navíos, encontrándose hoy en día las escuelas de
Máquinas, Cadetes y Náutica. 

La emoción es manifiesta, curioseamos, pris-
máticos y cámara en ristre, por el sancta santórum
de la Armada ex soviética; su base naval más em-
blemática, esto  nos hubiera supuesto, apenas diez
años antes, un alojamiento gratuito en los sinies-
tros calabozos de la fortaleza de Pedro y Pablo. 

Pero seamos optimistas: el tiempo nos sabe a
poco, el aire marino en las limpias y bien trazadas
avenidas recuerda ese común estilo indetectable
pero real que se encuentra en otras bases navales,
sean Portsmouth, Kiel, Wilhelmshaven, Toulon o
nuestra Cartagena. 

La guía, una preciosidad nórdica, veinteañera,
con ojos grises, profundos como su mar, habla un
castellano perfecto; se llama Helena. 

Con tacto, le hacemos preguntas discretas -di-
go hacemos pues me acompañaba mi mujer ham-
burguesa-, por ejemplo sobre las estatuas, las po-
cas que aún quedan de Lenin; sabiamente, nos

M
uy de mañana, pa-
ra aprovechar esta
ocasión tan desea-
da, salimos de San
Petersburgo por la

autopista de Finlandia. El viejo ta-
xi nos interna en el paisaje -fuera
de la gran ciudad-, blancos abedu-
les y dachas escondidas; es media-
dos de septiembre y luce ya tibio el
último sol del verano.  

A unos 20 km nos desviamos
sobre un enorme dique de la se-
gunda mitad del siglo xx, concebi-
do para permitir el paso de navíos
de gran porte. Es una obra impo-
nente, diría, y nunca mejor emplea-
do el término, faraónica, pues fue-

ron los rusos los constructores de la presa de
Asuán en el Alto Egipto, bajo Nasser; inmediata-
mente la recordé por una más que cierta similitud
con esta cantera. 
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Monumento a Pedro el
Grande.

Canal de San Petersburgo.

75 a 79 D. INEDITOS- Viaje a Kr  26/3/07  18:45  Página 75



76 Casino de Madrid

C
M 

DESTINOS INÉDITOS

Viaje a Kronstadt
contesta explicando que se
mantienen porque ya son
historia. 

En el puente de la en-
trada nos espera el guía lo-
cal, hombre mayor, típico
producto de la ikastola so-
viética; ya de entrada frunce el ceño ante dos na-
cionalidades que tanto tuvieron que ver con su
ciudad. Las explicaciones, por demás interesantes,
nos llegan por medio de nuestra vikinga: por ejem-
plo, en la dársena que tenemos delante de la Casa
de los Holandeses el nivel del agua es la cota cero
para medir las alturas de toda Rusia; vamos, el
Alicante de allí. 

En un tranquilo parque una estatua de Pedro I
el Grande nos recuerda la figura del gran zar, que
después de 100 años de aislamiento supo incorpo-
rar su país a Europa y a su tecnología más avan-
zada. Pedro I, en su curiosidad, llegó a trabajar de
incógnito como simple carpintero en los astilleros
holandeses para conocer los secretos de su cons-
trucción naval, la más avanzada de la época. Al fi-
nal de los jardines aparecen los muelles, con un
crucero, varias fragatas y avisos que no hay pro-
blema alguno en fotografiar. 

Contigua se encuentra una enorme escuela de
marinería. Durante siglos, antes de la difusión de
la relojería, un cañonazo ,desde allí señalaba el
mediodía, reglando las actividades de la ciudad
portuaria. 

A nuestro taciturno guía le hago una pregunta
que le sorprende muchísimo, y más viniendo de
un español: «Sí -me dice-, está usted en lo cierto,
aquí enfrente estaba fondeado el acorazado Ma-
rat». Durante días sin pausa en el otoño de 1941,
hasta 300 aviones germanos machacaban las ins-
talaciones portuarias y la Flota del Báltico allí con-
centrada. Eran más o menos contenidos por una
terrible y densa flak, más de 100 bocas de fuego
por kilómetro cuadrado, añadidos a la propia arti-
llería de la Flota. 

Los minadores y lanchas rápidas alemanes te-
nían prácticamente cerrado el golfo de Finlandia;
sólo pasaban los aviones y algún submarino. Exis-
tía además una barrera de minas de costa a costa y
una red antisubmarina doble, de 40 km desde Por-
kala (Finlandia) a Reval (Estonia). Por cierto, en
ese bloqueo participaron activamente miembros
de la Armada española integrados con sus homó-
logos germanos. 

Pues bien, pido excusas por extenderme con la
anécdota pero creo que esto es importante en la
historia aeronaval. 

El as de ases alemanes, el piloto más condecora-
do de la Segunda Guerra Mundial; él solo, con el
cañón de su stuka, destruyó más de 500 carros de
combate. Me refiero a H. U. Rudel. Aparece su
Ju87 atravesando el bajo techo de nubes de 300 m.
y casi en picado vertical, 70°-80°, suelta la bomba
de 1.000 kg con espoleta de tiempo que impacta con
total precisión a la altura de la segunda casamata,
partiendo en dos al Marat, de 23.000 toneladas. 

El picado, por centrar el blanco, ha sido tan
vertical que no permite, como es habitual en este

Los minadores
y lanchas
rápidas
alemanes
tenían
prácticamente
cerrado el
golfo de
Finlandia; sólo
pasaban los
aviones y
algún
submarino.

Curiosa imagen en la que
aparece un oso callejero.
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tipo de aparatos, remontar cogiendo altura. Ru-
del, gracias a su proverbial maestría, escapa a tres
o cuatro metros de las olas en medio de un endia-
blado fuego de las dotaciones artilleras rusas. y
ahora, felizmente los niños están jugando en este
mismo lugar. Mientras estoy absorto en estos re-
cuerdos, nuestro «camarada-guía» sigue con sus
explicaciones: allí estaba el primer dique seco que
se construyó en el Peter Canal. Tuve que aposti-
llarle que sería con permiso de los ingleses, lo que
evidentemente no le agradó demasiado. Más ade-
lante señala el hospital donde a fines del siglo XIX
se descubrió la vacuna contra la peste; una casita
blanca y amarilla casi escondida entre los abedules
es otro hito: desde allí Popov en 1895 comunicó
por radio «Gogle» en Rusia con Kotka en Finlan-
dia, 80 km; emitieron «Pi» y contestaron «3,1416».
Entre tanto tuvieron tiempo en Kronstadt de in-
ventar las minas navales y los torpedos; lo de la
mina submarina es verdad, lo del torpedo creo que
sus orígenes están en la Guerra de Secesión ame-
ricana. Me atrevo una vez más a interrumpirle la
perorata diciéndole que en este campo el señor
Marconi era algo más que un oficial de tercera
electricista, según me lo situaba, y que Hertz
Heinrich, el primero que produjo y transmitió on-
das, sí había existido. 

Ya exasperado, y lo sentía por la bella y azora-
da traductora, le pregunto al guía-stalinista si tam-
bién Cristóbal Colón y las tres carabelas salieron
de Kronstadt camino de las Indias. 

Excuso decirles que ipso Jacto nos quedamos
sin guía. Diez años antes hubiera avisado a una
pareja de la N. K. V. D. para que de momento me
retiraran el pasaporte, así que su ausencia, la ver-
dad, nada nos importó. 

Limpias avenidas con enormes y cuidados
cuarteles a los lados nos llevan a la plaza Yakoma-
ya donde está la Catedral Naval, atención al nom-
bre, inaugurada por Nicolás II. El suelo de calles
y plazas es muy curioso: enormes adoquines tie-
nen incrustado un hierro a modo de herradura pa-
ra darles consistencia; eran costeados por ricos co-
merciantes de la ciudad, siglo XVIII, que por esas
aportaciones podían ennoblecerse. 

La Catedral Naval podía acoger 5.000 fieles.

Su pavimento es un enorme mosaico que repre-
senta el fondo del mar; en las bóvedas, más mosai-
cos que imaginan el cielo, en definitiva lo que un
marino tiene en su nao por encima y por debajo.
Me recordó, salvando distancias en todos los ór-
denes, a Santa Sofía en Estambul. El diámetro de
su bóveda es de 27 metros, la de Constantinopla
tiene 31 metros, pero se construyó 14 siglos antes.
Sus arquitectos, Artemio de Tralles e Isidoro de
Mileto, no fueron superados por el zar. 

Desde la cúpula, observatorio privilegiado, se
dirigía el fuego de los antiaéreos en esas terribles

Palacio de Verano.

Panorámica de una parte
del puerto.

Una vista de Kronstadt,
tomada desde el barco.
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noches que antes citaba. La Catedral actualmente
no tiene culto, pero alberga un variopinto e intere-
sante museo naval. 

Ya en la plaza nos detenemos ante el monu-
mento a los marinos de los 44 submarinos perdi-
dos por la Unión Soviética en el Báltico, mar peli-
groso para estas naves por su poca profundidad. 

La guía en esa misma gran plaza nos señala un
soberbio monumento en bronce al mejor marino

ruso de la época e hijo predilecto de Kronstadt, el
almirante Makharov. Él sí inventó y mucho: se le
debe el primer rompehielos del mundo, el Yermak,
tan necesario en estas latitudes; aún hoy se usa la
«palleta Makharov» para taponar vías de agua;
extendió también el uso generalizado de comparti-
mentos estancos en la construcción naval, perfec-
cionando los diques flotantes. En los largos años
en que ejerció su mando en la base trajo a ella el
agua potable por cloración, y el gas, mejorando
mucho las condiciones de vida de la marinería, re-
novando todas las instalaciones. Sus hombres le
adoraban: era enérgico, ofensivo y un gran táctico.
Ante el deterioro de la situación en Port Arthur
(guerra ruso-japonesa 1904), se le envió de urgen-
cia para el mando en el recién inaugurado Transi-
beriano. «Al llegar nuestro almirante, los hurras
en su honor de los marinos se oían en Tokio». In-
mediatamente pasó a la acción con una serie de sa-
lidas para romper el bloqueo nipón. En una de
esas escaramuzas, su navío insignia, el Petrovpas-
lok, se adentró en un campo de minas recién colo-
cado y no señalado, saltando con toda la tripula-
ción. Crucial pérdida para la flota zarista, los japo-
neses acaban con ello de ganar la guerra, pero no
lo saben aún. En un juego de la guerra se imagi-
nan ustedes a Makharov enfrentado a Togo. Se-
guramente Tushima no hubiese tenido lugar, o tal
vez con diferente resultado. Eran parejas rivales
pero con habilidades y arrojo equivalentes, como
años más tarde lo fueron Hipper y Beatty. 

Kronstadt —y no puedo extenderme más—
fue lugar del célebre Motín de la Flota en la Gue-
rra Civil de 1921. Durísimamente reprimido por
los sóviet, hizo que el mismo Lenin variara algu-
nas de las disposiciones que lo habían motivado. 

Contentos y con ganas de volver, por calles
que alegra la marinería con sus clásicos chalecos a
rayas azules y gorro echado hacia atrás, vamos de
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Viaje a Kronstadt

Arriba, fuerte del
Emperador Alexander.
Sobre estas líneas,
Catedral de Santa
Isabel. Abajo, Catedral
del Príncipe Vladimir.
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vuelta a recuperar nuestro paciente y renqueante
taxi. Por falta de tiempo no podemos visitar los
fuertes de Melchikov y de Alejandro I, semejantes
a los de La Rochelle y Fort Bayard. 

En una maratoniana jornada convencemos a
Helena para que nos lleve al Palacio de Verano de
los Zares en Puschkin, Tsarskole Selo, (aldea de
los zares), a unos 10 km al sur de San Petersbur-
go. Es obra de Rastrelli y fue residencia favorita
de la emperatriz Catalina II. Allí durante tres lar-
gos años estuvieron las líneas germanas amena-
zando la capital. 

Comenzamos un hábil interrogatorio a nuestra
guía: ella nos dice que fueron los nazis alemanes
quienes quemaron el Palacio, pero más bien creo
que fueron los otros, los suyos, con su artillería,
quienes lo hicieron. Hoy el palacio y sus jardines
están modélicamente restaurados, quedando la-
tente el misterio un tanto rocambolesco de la desa-
parecida y famosa «Cámara de Ámbar», de Schlü-
ter, regalo de Federico Guillermo I de Prusia a
Catalina la  Grande, alemana por cierto. Le digo a
la rubia Helena que aquí, frente a los rusos, estu-
vo también la División Azul. ¡Ah!, salta ella, oído
sin duda de sus padres, «esos ya eran otra cosa,
“los azules” los spanski». 

Eran esos soldaditos que jugaban al fútbol en el
patio donde estábamos ahora y que más tarde, en
Krasni Bor, muy cerca de aquí, tuvieron sus horas
de gloria. Tres batallones reforzados, frente a 38
rusos con 150 baterías y 80 carros pesados, impi-
dieron con su sangre, con 17 medallas militares y
dos laureadas, la ruptura, y se ganaron para siem-
pre el respeto de sus camaradas germanos. Aún
hoy, en Alemania, lo mismo que aquí, se acuerdan
del honor de la Blau, división 250 de línea. 

Ya de noche en el hotel Europa, invitamos a
nuestra guía a una carta típica rusa: el borschtsch
(sopa de remolacha), cangrejo de Kamchaka y
esas bolitas verdes que no son para tanto. El Rus-
sian Mousse o Champagne de Crimea me obliga a
acordarme con añoranza de El Gaitero. 

El día fue maravilloso, difícil de sintetizar,
amenizado por la compañía de Helena, descen-
diente sin duda de esos varangian, vikingos suecos
que pasando por aquí, siglo X, y que a través de

los lagos Ladoga y Peipus descendieron por el río
Dnieper, llegando al mar Negro y formando parte
de la guardia pretoriana del emperador de Cons-
tantinopla. 

Lo bueno si breve, dos veces bueno. Brinda-
mos los tres con las burbujas de Crimea por
Kronstandt, por España y por la Santa Rusia y su
raza eslava, que tan directa es en comprender a los
españoles; que se lo pregunten si no a los spanski
de la Blau. 

Gerardo Seco Ródenas

Kronstadt fue
lugar del

célebre Motín
de la Flota en

la Guerra Civil
de 1921.

Reprimido por
los sóviet, hizo

que Lenin
variara

disposiciones
que lo habían

provocado.

Diferentes piezas de artillería pueden admirarse en
un agradable paseo.

Plaza Yakomaya, con la
Catedral Naval y el
monumento al Almirante
Makarov.
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