
“Los dioses
me pusieron
en vuestra

ciudad
como un

tábano sobre
un noble
caballo,

para picarlo,
enardecerlo

y mantenerlo
despierto”.

(Sócrates)

El Presidente del Casino, Mariano 
Turiel de Castro, tomó la palabra 
para comentar, “la enorme ilusión, 
con la que organizamos este nuevo 
ciclo porque pensamos que es bue-

no volver la vista atrás”, dijo. “Nada como cono-
cer el pasado para vivir con dignidad el presente 
y proyectar con prosperidad el futuro”. También 
aprovechó para agradecer a la Fundación Dos de 
Mayo los libros con los que se obsequiará a todas 
cuantas personas acudan a las diferentes conferen-
cias de “1808, La Tragedia”. En otro momento de 
su intervención agradeció además a Alfredo Alvar 
el que haya aceptado la tarea de dirigir y coordinar 
el ciclo, y a quién cedió el turno de intervención. 
Por su parte, Alvar inició su discurso citando a 
Galdós cuando haciendo hablar a Gabriel, uno de 
sus personajes, con el que se identifi ca plenamente 
cuando se preguntaba “cómo se presentaba en mi 
alma atribulada el espectáculo de la negra noche, 
aquellos ruidos pavorosos…” en alusión a la fecha 
que recordamos. “Como historiador me ha ocurri-
do lo mismo”, comentó, cuando se analiza en la dis-
tancia corta. Desde la larga distancia supone asistir 
al violento derrumbamiento de las estructuras del 
Antiguo Régimen, de la sociedad estamental, del 
tiempo de los súbditos… e iniciar la singladura de 
las constituciones y la soberanía que emanaba del 
pueblo, de los ciudadanos libres, de las naciones…

El profesor Alvar presentó también al confe-
renciante, el doctor Fernando García de Cortá-
zar, catedrático de Historia Contemporánea de la 
Universidad de Deusto, director de la Fundación 
Vocento, de la revista de pensamiento El Noticiero 
de las Ideas, y de la Fundación Dos de Mayo Na-
ción y Libertad. Además, entre sus méritos fi gura 
“el haber conseguido acercar la historia a una gran 
público como lo prueba el que muchas de sus obras 
se han convertido en éxitos editoriales, por su gran 
talento narrativo y su gran capacidad de síntesis”.

Para García de Cortázar, el bicentenario del 

Dos de Mayo y de la guerra de la Independencia 
“es una buena oportunidad para recordar el tor-
tuoso itinerario que los derechos individuales de 
los españoles iban a recorrer hasta la actualidad de 
nuestra Constitución. 

Se trata por tanto de “una ocasión propicia para 
reivindicar la nación como un gran acuerdo entre 
ciudadanos, especialmente para aceptar sus dife-
rencias, su diversidad. Y para subrayar que la his-
toria de España pertenece a la historia de Europa 
mucho antes de la entrada en la Comunidad euro-
pea o del euro y a la de América con siglos de an-
telación a las cumbres Iberoamericanas. También 
para insistir en que la libertad es preciosa como el 
agua, y como ésta, si no se guarda, se derrama, se 
escapa y disipa”.

También recordó el ponente que estamos ana-
lizando un momento muy especial, pues la guerra 
de la Independencia sería el aldabonazo para que 
“la negra e inculta España de la leyenda europea 
se trasformara en la heroica y pionera España de 
los poetas, el país ardiente y exótico de Carmen”. 
“Gloria a los invencibles españoles”, dice citando a 
Turguéniev desde Rusia, evocando el recuerdo he-
redado de la guerra de la Independencia.

En otro momento de su intervención señaló que 
la guerra de la Independencia no hubiera sido posi-
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CICLO DE CONFERENCIAS

“1808, La Tragedia”
 Con esta conferencia, el Casino inició el 15 de octubre un nuevo Ciclo bajo el título 
“1808, LA TRAGEDIA” con el objetivo de propiciar una refl exión general sobre los 

acontecimientos que sucedieron en ese año y sus consecuencias históricas. Coordinado por 
el profesor Alfredo Alvar Ezquerra, cuenta con la participación de los más prestigiosos 

historiadores e investigadores científi cos que, analizarán, hasta las primeras 
semanas de 2009, los temas de su especialidad.

�
Fernando García Cortázar

“Las razones de un bicentenario”
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ble sin una etapa previa de “nacionalización” de la 
sociedad española llevada a cabo por los ilustrados. 
Las referencias a un carácter nacional determinado 
por la geografía, el clima, la historia o las costum-
bres –tal y como decía Tomás Pérez Vejo- son muy 
frecuentes entre los ilustrados españoles. Si ya en 
el último cuarto del siglo XVII el conde de Fernán 
Núñez había utilizado la expresión “el genio de la 
nación”, avanzada la siguiente centuria proliferaron 
conceptos semejantes en los escritores de la Ilustra-
ción. Desde entonces, “términos como España o 
Francia asumen una forma nacional y empieza a 
perfi larse una imagen política de esos países que se 
superpone a la idea unos territorios cuyo único vín-
culo era el ser súbditos de un mismo rey”.

Desde otra óptica, “el dos de mayo de 1808 tie-
ne también algo de temible, hasta de absolutista. La 
atmósfera de cataclismo da miedo a las personas 
moderadas, que recelan de un pueblo exhortado 
desde los púlpitos a guerrear “las guerras del Se-
ñor, contra sus enemigos los franceses libres.” Los 
Tedeum y las persecuciones de la España de Fer-
nando VII, donde el pueblo rechaza su identidad 
política, recién descubierta, y vuelve a la pasividad 
del pasado despótico, entre vivas al rey Deseado 
que reviven las cadenas y fusilamientos de Torrijos, 
pueden devolvernos también a los lugares comunes 
más gastados por aquellos victimistas que todavía 
hoy nos aburren subrayando la vocación cainita del 
español, diciéndonos que no hay peor enemigo del 
español –y de lo español– que el español mismo. Ya 
se sabe, la Inquisición, la sangre caliente, la intole-
rancia, los frailes, la predisposición a matarnos los 
unos a los otros…” 

El ponente expuso como “todo lo relativo al Dos 
de Mayo es materia épica, materia de esa parte del 
sueño que nutre la memoria colectiva de los pue-
blos, pero entre el paso sonoro de los coraceros y los 
dragones imperiales, entre las descargas de fusilería 
de quienes disparan sobre la siniestra escenografía 
de los paredones enrojecidos por la sangre, tras 
aquel estremecimiento anti-francés en el espinazo 
de España hay también un lugar para otro sueño 
poblado de no menos quimeras del sentimiento. La 
revolución liberal. La nación, que nace progresista 
en 1812, y cuya gran cohesión en la guerra de In-
dependencia demuestra que ya palpitaba ahí en el 
siglo XVIII, latente, gestándose en el discurso de 
los reformistas del despotismo ilustrado y de los 
hombres de letras y de acción de la generación de 
Quintana y Marchena, hechizados por el ejemplo 
de la Revolución francesa”. 

Además, “para satisfacer la recién proclamada 
igualdad de todos los ciudadanos, se necesitaba una 
burocracia centralizada, una fi scalidad común, un 
ejército nacional y un mercado liberado de la rémo-

ra de las aduanas interiores. Sobre estos cimientos 
y con los resortes administrativos del Estado, la 
burguesía construiría la nación española. Una uto-
pía en el siglo XVIII, soñada sobre papel en 1812, 
hecha realidad a lo largo del XIX, y viva en el si-
glo XXI, no por supuestas identidades milenaristas 
sino por la voluntad democrática de sus habitantes 
de reconocer una historia común y una cultura sin 
imposición alguna”. 

Los aniversarios son temibles, pero al mismo 
tiempo, pueden servirnos para mirar cara a cara el 
pasado y no quedar prisioneros del mismo, y tam-
bién para comprender el presente que habitamos, 
para recordar las destructivas consecuencias de los 
fanatismos ideológicos…Y sobre todo, para resti-
tuir a lo que fue su dimensión humana, precaria, 
compleja… 

Para terminar, el conferenciante no quiso ex-
tenderse, por juzgarlo innecesario, sobre el impor-
tante papel jugado por la historia en la construcción 
de las naciones pero sí aclaró el término y su signi-
fi cado. “No es que haya historias nacionales por-
que hay naciones; hay naciones porque hay acon-
tecimientos e historias nacionales, como la guerra 
de la Independencia. Las naciones sin historia no 
son naciones en sentido estricto, son mera materia 
amorfa, moldeable por el espíritu de las que sí la 
tienen. La nación no es, se construye y se constru-
ye en gran parte a través de la transmisión de una 
memoria pública. La historia se convierte así en una 
especie de partera de la nación. De ahí que los his-
toriadores seamos considerados sujetos peligrosos 
e indeseables por aquellos que hoy desean hacerse 
con una patria nueva, por aquellos que se esfuerzan 
en inventar una memoria separada y enfrentada a 
España, una memoria que reescribe su idea de na-
ción con los renglones torcidos del mito, del odio, 
de la animosidad, de la diferencia. A los nacionalis-
tas de hoy no les interesa,en absoluto, conmemorar 
la guerra de la Independencia que fue la que a un 
pueblo aparentemente disperso lo trasformó en co-
munidad nacional por el calor y la exaltación de su 
respuesta unánime al extranjero”.
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“Los 
aniversarios 

son temibles, 
pero al mismo 

tiempo, 
pueden 

servirnos para 
mirar cara a 

cara el pasado 
y no quedar 
prisioneros 

del mismo”.
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